在洛杉矶的魔术城堡，一位神秘的魔术师用崭新的神奇技巧把内森·菲尔德和兰斯·奥本海姆推入了纪录片的海洋。最近，这对组合联合推出了他们的新作品《You Can See Everything》，这部长达三小时的纪录片就像一颗炸弹一样，在影坛震撼登场，短短两周就狂揽了4500万美元票房，稳居榜单第二。而在两位导演面前的日程表上，采访安排像狂飙的火车，接连在《连线》和《W》杂志的封面上飞驰。

奥本海姆在IndieWire的采访中，宛如个小孩兴奋地聊起与菲尔德的友情。他始终崇拜着这个奇才，直到他终于鼓起勇气问道：“你愿意跟我一起拍部电影吗？”但那时，他们还不知，这个问题将开启一次疯狂的旅程。

2023年，奥本海姆在耳边听到了一个关于伊丽莎白·霍姆斯和A24的传闻，刚开始他没太在意。直到某天，他和菲尔德走入魔术城堡，那个魔术师在观众面前像抛骰子一样喊出“HOLMES”时，似乎连空气都为之震颤。那一瞬间，奥本海姆觉得，这不就是纪录片神灵给他们的神秘暗示吗？ 平博

于是，菲尔德拿起电话，找上了A24，向他们抛出了一个“逆天”的条件：什么都不插手，先给钱，然后在合同中加个神奇的“终止开关”——不管钱给多少，他们都可以随时果断扔掉这个项目。如果找不到拍摄素材，就直接把钱扔进垃圾桶。听上去就像是玩火，绝对离谱，可A24却“感恩地”同意了。

这份新协议简直打开了新世界的大门，让菲尔德和奥本海姆感到像川流不息的江河被宽敞的水坝放开了一样，压力瞬间消失。他们开始觉得，“哇，真的有空间去探索了，旁边没有人盯着，这种感觉就好像我们是在钓鱼，兴致勃勃，期待着看能不能抓到什么！”

他们的团队小到几乎可以用“微型”来形容。摄影指导高大上的名字是大卫·博伦，现场收音的则是理查德·卡洛斯；而在镜头背后，菲尔德叫来了《Nathan for You》和《The Curse》的乔纳森·米切尔，还有从高中就一起厮混的剪辑师亚当·洛克-诺登。这样的组合，就像黄黄的煎蛋在铁板上飞舞，火花四溅，但彼此之间却是对拍摄内容的理解千差万别。 平博

拍摄结束后，菲尔德和奥本海姆复盘的时候，常常吵得不可开交。菲尔德一脸迷茫，“怎么会变成这样？”而奥本海姆则扣着三台监视器戏说：“我可是隔着距离看得真楚楚，根本没参与对话！”指责穿梭在他们之间，简直像上演了一场无形的辩论大赛，甚至是关于霍姆斯的对话，双方各执一词，宛如推理小说中的侦探般纠缠不休。

最终，他们意识到，这些争论不是黑白分明的问题，而是影片的精髓所在，就像层层叠叠的梦境，扑朔迷离，充满了各种解读。奥本海姆激动地说，眼前的每一时刻都充满了复杂的层次，“这真的是一场表演吗？还是完全没有表演？对于一位欺骗大师来说，能否捕捉到真实的瞬间？”

他充满灵感地意识到，这样的体验简直是天籁一般的艺术，至于菲尔德，也被那些喧嚣与宁静并存的瞬间打动——总感觉有人在打蛋，那种简单却又充满魔力的场景，刚好传达出整部纪录片的核心。按他说的，那个打蛋的瞬间“就是一切”，而他们的拍摄之旅，仿佛也才刚刚启程。 平博